Если бы солнце могло говорить…

Я знаю, чего хочу.
Я не знаю, как сделать это возможным.

Часы громогласно пробили два раза. Пробили и замолкли. Тогда в квартире снова воцарилась ночная тишина. Единственное, что её нарушало, это негромкий, но веселый женский голос, доносившийся из комнаты. В этой комнате сидела, закинув стройные ноги на подлокотник большого кресла, молодая женщина. Вальяжно раскинувшись в кресле, она левой рукой плотно прижимала трубку к уху, а правой теребила телефонный провод, наматывая и разматывая колечки вокруг пальца. Она что-то увлеченно рассказывала своему незримому собеседнику, а потом резко замолкла и посмотрела в окно, на выплывшую из-за облаков полную луну, что залила своим светом и комнату, и женщину. Несколько секунд она молча любовалась луной, а потом сказала:

– У меня сейчас полная луна светит… такая огромная, как на картинке… так красиво. А у тебя сейчас солнце, наверное, ещё светит, да?

– Уху.

– Здорово. Совсем скоро, наверное, закат… Будет так красиво. У вас там необыкновенные закаты. А вот было бы здорово, если бы можно было два раза в один день любоваться закатом…как в той книжке… А ещё лучше, и закатом, и рассветом… Слушай… А если бы тебе жить оставалось всего один день… ты бы где встретил восход солнца: у себя или здесь, в Токио?… О, вот ещё о чем подумала… Глупость, конечно, но… А, если бы Солнце могло говорить, о чем бы ты его спросил?.. А?

– Если бы мне оставалось жить один день, я бы явно нашёл более полезное дело, чем наблюдение за солнцем. И кончай уже задавать мне дурацкие вопросы…

Лицо женщины помрачнело, мечтательная улыбка тут же улетучилась, и голос уже не был таким веселым. Она села в кресле ровно, опустив ноги на пол, сильнее затеребила провод и после паузы неуверенно произнесла:

– Да я… Знаешь, просто вспомнила… Знаешь, что вспомнила?… Я вспомнила, как ты меня называл когда-то… Солнцем… Ты говорил: “Ты – Солнце… О чем плачет солнце?..” Не помнишь?

– Нет.

– Жаль… Хотя, конечно, я и не особо рассчитывала… Ну ладно. Не важно. Я всё думаю, Геон… почему это так получилось? Почему это так произошло с нами? Я об этом долго думала… Постоянно. Честно говоря, все эти четыре года как-то постоянно эти мысли в голову закрадывались: “Почему всё так получилось?..” Я открою тебе один секрет… Знаю, тебе это безразлично, но мне отчего-то очень хочется, чтоб ты знал… Я много об этом думала… И я не могу избавиться от мысли, что это моя вина… Что, если бы не моё поведение тогда, не мои ошибки…и всё остальное, мы бы сейчас…

– Я тебя умоляю, не начинай…

– Да, конечно, прости… Надеюсь, когда я умру, ты… тебе больше никто не будет докучать. А меня ты будешь хоть иногда вспоминать добрым словом… Хотя я так часто говорила тебе о смерти, в том числе о своей, что ты уже давно не относишься к подобным моим словам всерьёз… Да и ко мне самой тоже…

– Токо, если тебе, кроме этого, больше нечего сказать, то давай прощаться.  Я накануне спал пять часов всего, а утром мне опять вставать рано…

– Конечно… Можно последний вопрос?.. Я знаю, что я тебе безразлична… Но тогда почему же ты продолжаешь всё это? Почему разговариваешь со мной?

– Если ты знаешь, что мне безразлична, то какое имеет значение всё остальное?

– Я просто… Хотя ты прав. Конечно же ты прав, – сдавленным голосом отозвалась она.

– Я иду спать.

– Спокойной ночи, Геон…

В трубке зазвучали короткие гудки. Ещё несколько секунд она сидела неподвижно, словно не могла принять тот факт, что разговор окончен, но потом повесила трубку и стерла блестящие полоски с щёк. Прежде она не сдерживалась, и начинала отчаянно рыдать. Эти рыдания продолжались порой всю ночь напролёт. В этот раз она была гораздо спокойнее, просто сидела и плакала в свете луны, пока поток слёз не иссяк окончательно. Тогда она смахнула последние капли слёз и ушла спать. Утешением ей служила мысль, что совсем скоро всё это закончится. Ей бы только успеть всё сказать…